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El pasado 4 de julio, se cumplió un nuevo aniversario de la muerte de la científica 

más brillante que ha conocido la humanidad. Dos días después de esa fecha, el 

viernes 6 de julio de 1934, al mediodía y sin que estuviera presente ni un político ni 

un solo funcionario público, Madame Curie entró modestamente al reino de los 

inmortales. La acompañaban en aquel solemne momento de la inhumación, sus 

parientes, sus amigos y los colaboradores de su obra científica, que le profesaban 

entrañable afecto. 

 

 

INTRODUCCION 

 

En el otoño de 1891, se matriculó en uno de los cursos científicos de La Sorbona, una 

joven emigrada polaca, de cabellera rubia platinada, de grácil figura y de nombre 

impronunciable -al decir de sus condiscípulos-. De aspecto tímido y más que austera, 

pobremente vestida, aquella forastera se sentaba en la primera fila durante la clase de 

Física. La retraída chica, que aparentemente no se daba cuenta de la presencia de los 

jóvenes, mantenía concentrado su interés en cosas de otra índole. El estudio de las 

ciencias ejercía sobre ella una verdadera fascinación que la hacía trabajar febrilmente, y 

consideraba como perdido aquel minuto que no dedicaba a sus libros.  

 

Si bien en aquel momento, su nombre le parecía impronunciable a los que la rodeaban, 

posteriormente, al adquirir el apellido de su esposo, su nombre pasó a ser Madame 

Curie, sinónimo universal de talento, sacrificio y humildad, a quien no envanecieron, 

como lo señaló Einstein, los dos Premios Nobel que ganó, primero el de Física y el 

luego el de Química. Sí, aquella mujer de nombre impronunciable, se convirtió en la 

primera en recibir el premio y la única que lo ha ganado en dos oportunidades. 

 

 

LOS PRIMEROS AÑOS: SU POBREZA Y SU MATRIMONIO 

 

¿Quién era aquella advenediza? 
 

Marie Sklodowska nació en Varsovia, la capital de Polonia, el 7 de noviembre de 1867. 

Su padre era profesor de física y su madre directora de una escuela de niñas, de modo 

que había razones para creer que aquella niña podría haber heredado “algo” de 

inteligencia. Por aquellos años, Polonia se encontraba bajo el yugo ruso, y después de la 

revuelta de 1863, el puño del oso rojo aumentó su presión. Su madre murió de 

tuberculosis cuando Marie era muy joven, y su padre perdió su empleo. En aquella 
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Polonia reprimida, la jovencita no pudo continuar sus estudios después de finalizar la 

secundaria.  

 

Sus hermanos mayores habían marchado a París en busca de educación. Mientras tanto, 

Marie trabajaba para ayudarles y para ahorrar algún dinero para un eventual viaje suyo. 

Estudiando en casa con cuanto libro podía conseguir y trabajando hasta donde sus 

fuerzas le permitían, ahorró lo mínimo necesario para financiar el viaje a París con la 

idea de ingresar a La Sorbona. Ahí vivió frugalmente, con una ingestión de alimentos 

tan pobre que una vez, durante una clase, sufrió un desmayo. El monto de sus entradas 

era de cuarenta rublos mensuales, provenientes de sus ahorros durante su trabajo en 

Polonia y de las muy escasas remesas que podía enviarle su padre, sencillo, pero 

competente profesor de matemáticas en su país de origen.   

 

La vida de esta ejemplar estudiante, sostenida por aquella magra renta debió ser 

extraordinariamente dura. Sin embargo, ni el hambre ni el frío podían vencer su 

resistencia. Para economizar carbón no encendía el hornillo que le daría calor y, sin 

prestar atención a sus dedos entumidos, seguía jugando con los números y las 

ecuaciones. Durante semanas no ingería otra cosa más que té con pan y mantequilla, y 

el lujo que se daba, muy de vez en cuando, era comprar un par de huevos, unos cuantos 

chocolates o, en su lugar, una fruta. ¿Cómo no iba esto a marchitar a aquella muchacha 

lozana y fuerte que había partido de Polonia unos meses antes? Pronto desarrolló 

anemia que a veces le impedía levantarse de la cama y jamás pensó que fuera víctima de 

inanición.  

 

Su matrimonio con Pierre Curie 

 

En 1894, Marie, para quien ni el amor ni el matrimonio estaban entre sus proyectos, 

conoció, en el laboratorio, a Pierre Curie, alto de cuerpo y de expresión inteligente y 

distinguida, quien para entonces ya era un científico de reconocida trayectoria en el 

campo de la física. Tampoco él había tenido tiempo para “echarse la soga al cuello” 

pero quedó “prendado” de la simpatía e inteligencia de la señorita Sklodowska, de 

aquellos cabellos rubios, de su alta y despejada frente y de la gracia de toda su persona. 

Pasados unos meses, Pierre le propuso matrimonio. El 26 de julio de 1895, se casaron. 

Marie tenía a la sazón 28 años de edad, y Pierre frisaba los 36. 

 

La pareja pasó sus primeros días de casados paseando en bicicletas que compraron con 

el dinero que recibieron como regalo de bodas; luego se establecieron en un diminuto 

departamento en donde abundaban dos cosas: la incomodidad y los libros. Una mesa y 

dos sillas, las tres llenas de libros de física, una lámpara de petróleo y un ramo de flores, 

constituían los haberes de la ilustre pareja. Estaban seguros de que ni el más audaz de 

los visitantes se atrevería, para fortuna de ambos, a asomarse siquiera a tan poco 

acogedor albergue. 

 

En ese ambiente, Marie desempeñó las funciones de ama de casa, pero al segundo año 

de vida matrimonial su salud, ya de por sí quebrantada, la hizo sentirse más delicada 

pues se aproximaba el nacimiento de su primogénito. Esto casi le impedía mantenerse 

en pie en el laboratorio y, sin embargo, en medio de todas estas dificultades, Marie dio a 

luz una niña, destinada a ganar el Premio Nobel años después: Irène, nació el 12 de 

setiembre de 1897, en París. 
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 SU MENTE PRIVILEGIADA EMPIEZA A BRILLAR 

 

Ya para 1897, Marie había obtenido dos títulos universitarios y había publicado algunos 

trabajos, frutos de su investigación, pero deseaba obtener el doctorado. El 

descubrimiento de los rayos X por Röntgen en 1895 y el de las radiaciones emitidas por 

el uranio por Becquerel en 1896, sirvieron de motores para el despegue de Marie hacia 

el cielo infinito  de la ciencia.  

 

Buscando un proyecto de investigación que le sirviera de tema para la tesis de grado de 

su doctorado, se interesó vivamente en las publicaciones que acababa de hacer el sabio 

francés Henri Becquerel. Este interés “contagió” a su esposo Pierre y, entonces, ocurrió 

algo inusual que habla de la humildad y de la sed de aprender, características de las 

mentes privilegiadas. Su esposo tomó la decisión de abandonar sus propios proyectos de 

investigación y se unió a su esposa como asistente; sí, así como suena, asistente de 

aquella mujer a quien no solo amaba, sino que admiraba. Esta relación se mantuvo a 

pesar de la pobreza y de las enfermedades a las que tuvieron que hacer frente para llegar 

a la meta que se habían propuesto. La primera satisfacción llegó cuando, en 1903, Marie 

obtuvo su ansiado doctorado después de presentar su disertación: un documento de 

características homéricas. Luego llegarían otras satisfacciones.  

 

El descubrimiento del radio (Ra) 

 

Marie acuñó el nombre de radioactividad para describir el fenómeno anunciado por 

Becquerel, aunque la naturaleza de la radiación y su origen permanecían en el misterio. 

Aquí había, evidentemente, un absorbente tema de investigación. Ellos decidieron 

atacar el problema, pero apareció la primera dificultad: ¿dónde? Gracias a la influencia 

de su esposo, el director de la Escuela de Física les prestó un pequeño depósito, 

sumamente húmedo e inadecuado, del cual retiraron unas máquinas que ya no 

utilizaban. Si aquel ambiente era inadecuado para los delicados instrumentos que 

necesitaban, también resultaba fatal para la salud, ya precaria, de los investigadores. 

 

Durante el estudio de los minerales que presentaban la propiedad de emitir radiaciones, 

Marie demostró, en 1898, que el elemento pesado llamado torio, también era 

radioactivo. Ya para julio de ese año, el “dúo dinámico”, separó y midió la 

radioactividad de los elementos que contiene la pechblenda, el mineral de uranio. En un 

“poquitico” de polvo purificado encontraron un elemento nuevo, cientos de veces más 

radioactivo que el uranio. Lo bautizaron con el nombre de polonio, en honor a la tierra 

natal de Marie. En diciembre de ese año, descubrieron una sustancia aún más activa a la 

que llamaron radio.   

 

Aunque los esposos Curie conocían exactamente el método para aislar los dos metales 

nuevos, necesitaban grandes cantidades de material bruto para seguir adelante con sus 

investigaciones. Aquí surge otra pregunta angustiante: ¿cómo conseguir esa materia 

prima? Algunos dicen que el Gobierno de Austria les facilitó una tonelada de aquel 

material; y otros, que ellos lo compraron con los ahorros de todas sus vidas. Lo cierto 

del caso es que para obtener un gramo de cloruro de radio puro, ellos tuvieron que 

procesar cerca de ocho toneladas de aquel mineral llamado pechblenda. Para llevar a 
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cabo semejante tarea consiguieron “prestada” una barraca abandonada cercana al 

cuartucho en donde Marie había llevado a cabo sus primeros estudios. Aquel 

“laboratorio” no tenía piso y solo quedaban unas desvencijadas mesas de cocina y 

algunos otros enseres. En el verano, el lugar se ponía como un horno de panadería, 

mientras que en el invierno, la hornilla al rojo vivo no conseguía calentar aquel 

“tugurio” rodeado de hielo. El desaliento los invadía no infrecuentemente. Pierre llegó a 

pensar por momentos que tal vez sería mejor interrumpir el trabajo hasta hallar mejores 

condiciones, pero Marie, poseedora de una férrea voluntad, se había propuesto aislar el 

radio y de seguro que lo aislaría. 

 

Las dificultades arrecian 
 

Para la familia Curie, no todo era cuestión de conseguir y luchar con la pechblenda. 

Necesitaba nuevos recursos con motivo de la llegada de Irène. Lo que Pierre recibía 

como catedrático de la Escuela de Física era insuficiente. Decidió entonces presentarse 

como candidato para llenar una vacante en una cátedra de Química de La Sorbona, pero 

para colmo de males, su nombre no fue tomado en cuenta. Tuvo que esperar hasta 1904, 

ya cuando el mundo científico conocía su indiscutible calidad, para formar parte del 

cuerpo de profesores de tan afamada universidad. De momento tuvo que conformarse 

con un “puestico” de importancia secundaria que le ofrecieron en la universidad y para 

“remendarse”, Marie obtuvo un empleo como profesora en un colegio de señoritas 

cercano a Versalles.  

 

El trabajo era, sin embargo, abrumador. Enfrascados en sus labores y por la “mala 

costumbre” que tenían de querer hacerlo todo bien, se olvidaban de que sus organismos 

necesitaban alimentación y descanso adecuados. Obligados por el cansancio, hubo 

momentos en que uno de los dos debía permanecer en cama para que el otro tomara la 

“batuta”. Hoy en día, se incapacitarían indefinidamente y demandarían al patrono 

(¿cuál?) por abuso laboral. La radioactividad progresaba, es cierto, pero a un precio 

muy alto. La factura la estaba pagando la pareja de sabios que le había dado vida. 

 

¿Y por qué tanto interés por el radio? 

 

Purificado en forma de cloruro, tenía la apariencia de otro cloruro: el de sodio, que 

constituye la sal de cocina, pero sus cualidades eran extraordinarias. Los rayos que 

despedía atravesaban toda clase de materiales y solo era detenido por el plomo bajo la 

forma de gruesas planchas. Ellos esperaban que el nuevo elemento se convirtiera en un 

aliado del hombre en la lucha contra el cáncer, de modo que su obtención y purificación 

no constituían un proyecto de investigación diseñado para satisfacer una inquietud 

teórica de un trasnochado fisicoquímico.  

 

Por otro lado, si los esposos no hubieran estado hechos del material que la naturaleza 

escogió para concebirlos, fácilmente se hubieran hecho millonarios. El fabuloso metal 

era carísimo y ellos habían diseñado el método para extraerlo de la pechblenda. ¿Qué 

hacer? Podríamos, comentaron ellos, publicar los resultados de nuestras investigaciones 

“con pelos y señales” para el dominio público o considerarnos propietarios de la 

técnica, patentarla y asegurarnos los derechos de fabricación del radio en todo el 

mundo. Casi al unísono, dijeron que esto último sería “contrario al espíritu científico”. 

¿No les parece esto un poquillo disonante con la desmedida ambición por el dinero que 
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se observa hoy en día y a todos los “niveles” de nuestra sociedad: un cáncer cuyo 

aniquilamiento acabaría con todo el radio que existe en la naturaleza? 

 

 

Surge otro tipo de dificultades 

 

La fama de los investigadores ya había trascendido las fronteras de Francia. Comenzó 

una “lluvia” de invitaciones a conferencias, a comidas y banquetes que ellos aceptaban 

de mala gana porque los apartaba de su cobertizo-laboratorio. En 1903, el Real Instituto 

de Londres les confirió la medalla Davy. Suecia no podía quedarse atrás y el 10 de 

diciembre de 1903 la Academia de Ciencias de Estocolmo anunció que el Premio 

Nobel de Física correspondiente a ese año se había dividido en dos mitades, una de las 

cuales se adjudicaba a Henri Becquerel y la otra a los esposos Curie, por sus estudios 

sobre la radiación. Según parece, ellos no asistieron a la ceremonia por encontrarse 

enfermos. En ese momento el premio consistía en 70 000 francos oro que “no eran 

contrarios al espíritu científico” y que le caían muy bien a la pareja para salir de sus 

apuros económicos. Con aquella humildad santificadora que los caracterizaba, hicieron 

regalos a algunos familiares y a algunos estudiantes polacos, y Marie se dio algunos 

“gusticos”: instaló un moderno baño en su casita y cambió el papel de una habitación, 

pero, aunque no se compró ni siquiera un sombrero, insistió en que Pierre dejara 

algunas de sus obligaciones académicas, cosa que ella no se dio el lujo de hacer. 

 

La fama de aquella singular pareja trajo consigo, además, un bombardeo de cartas, 

telegramas, notas de felicitación, homenajes, visitas, etc., que la llevaron a decir que la 

fama y los honores les habían echado a perder sus vidas. En cierta ocasión, la señora 

esposa del presidente Loubet, en el transcurso de una comida (cosa que detestaban), le 

preguntó a Marie si quería que le presentara el rey de Grecia. Marie, comedida, sencilla 

pero sincera le contestó: no veo qué utilidad tendría eso. Inmediatamente agregó: pero 

naturalmente, haré lo que usted guste. Para esos eventos sociales, Pierre vestía su frac 

brillante y Marie su único vestido de ceremonia. 

 

Marie da a luz una segunda hija 

 

La científica estaba casi exhausta al terminar su segundo embarazo, cuyo parto fue 

difícil y laborioso, pero al fin dio a luz a otra niña, rolliza y de pelo negro. Eva nació el 

6 de diciembre de 1904. 

 

Marie pierde a su esposo 

 

Era jueves 19 de abril de 1906. La tarde, lluviosa y opaca. Pierre se despidió de los 

profesores de la Facultad de Ciencias con quienes había almorzado. Al atravesar la calle 

distraídamente, fue atropellado por un carro tirado por caballos. Una de las ruedas 

traseras encontró poca resistencia en el cuerpo de Pierre al que aplastó al pasar. Cuando 

fueron a comunicarle el accidente, Marie preguntó: ¿ha muerto Pierre? ¿Es que puede 

haber muerto? ¿No hay ninguna esperanza de vida?  

 

Aquella noticia le llegó hasta el fondo de su alma como anuncio lastimoso de 

desamparo y soledad. Prontamente, el Gobierno francés propuso otorgarle a la viuda y a 

las hijas de tan ilustre ciudadano, una pensión nacional. La respuesta de Marie no se 
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hizo esperar: “No quiero ninguna pensión. Soy joven aún y puedo trabajar para 

ganar la vida para mí y para mis hijas”. ¡Qué calidad!  

 

El Consejo de la Facultad de Ciencias, por unanimidad, cedió a la viuda Curie la cátedra 

que había desempeñado su esposo en La Sorbona. Era la primera vez que tan señalada 

distinción se le ofrecía a una mujer. El día que reanudó el curso, el salón estaba lleno y 

la nueva profesora fue recibida con una ovación tremenda. Ella agradeció el gesto con 

una inclinación de cabeza, y esperó que se hiciera el silencio para reanudar la clase, sin 

mencionar nada de lo acontecido, simplemente comenzó a hablar sobre los progresos 

logrados en los dominios de la física. 

 

Suecia le concede el Premio Nobel de Química 

 

Dice el dicho que “nadie es profeta en su tierra”. A Marie Curie le “llovieron” diplomas 

y honores de las academias extranjeras y, sin embargo, la Academia Francesa de 

Ciencias no le otorgó la honra de un sillón. Este desaire, sin embargo, fue superado al 

anunciar Suecia que le había sido otorgado el Premio Nobel de Química de 1911 por el 

descubrimiento de dos nuevos elementos químicos. Hasta ese momento ningún 

investigador, hombre o mujer, había recibido esa recompensa por segunda vez. 

 

La Sorbona y el Instituto Pasteur fundaron en 1914 el Instituto del Radio dividido en 

dos secciones: un laboratorio de radioactividad dirigido por Marie y otro dedicado a las 

investigaciones biomédicas y el tratamiento del cáncer, dirigido por un eminente 

médico. Su bondad la movió a regalarle al instituto el metal que ella y su esposo habían 

aislado con sus propias manos. Nada menos que un gramo de radio, valorado entonces 

en un millón de francos de oro. De aquí en adelante su vida giró en torno al centro 

recién fundado, hasta el final de sus días.  

 

En tiempos de guerra, Marie se pone a las órdenes de su nueva patria 
 

Viendo que los hospitales carecían de equipos de rayos X para localizar los restos de 

metales en los cuerpos de los heridos, Marie se dedicó a la creación de estaciones 

radiológicas e incluso creó un “carro radiológico”, un automóvil al que adaptó un 

aparato de rayos X que circuló de hospital en hospital prestando la ayuda necesaria. Más 

adelante logró equipar unas 20 unidades adicionales. Acompañaba a las ambulancias en 

sus recorridos sin quejarse jamás del exceso de trabajo ni de los crueles efectos que los 

rayos X producían en su organismo. Estos excepcionales servicios nunca merecieron 

siquiera que su nombre fuera citado durante la campaña bélica. Pero esto no le 

importaba pues lo único que ella perseguía era servir a Francia hasta el límite de sus 

capacidades.  

 

En los Estados Unidos 

 

Hacia 1921, la salud de Madame Curie era delicada. Se sentía en extremo fatigada, pero 

dichosa al mismo tiempo, después de la visita que efectuó a los Estados Unidos, país 

que la admiró como ningún otro, tal vez con excepción de Francia. Ese año fue invitada 

por las mujeres norteamericanas que le prometieron obsequiarle un gramo de radio si 

visitaba su país. Ellas promovieron una colecta pública que alcanzó los 100 000 dólares, 

valor de un gramo del elemento, que le fue obsequiado en una ceremonia dirigida 

personalmente por el presidente Harding. Todo el mundo quería conocerla, todas las 
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universidades querían que las visitara, y las multitudes que se congregaban dondequiera 

que iba le producían cierto temor, típico de los humildes. Contaba en ese momento con 

54 años de edad y por consejo médico regresó rápidamente a Francia, pero se sentía 

dichosa por su clamoroso éxito. 

 

Polonia funda el Instituto Marie Sklodowska Curie 

 

Por colecta popular, Varsovia construyó el Instituto del Radio al que bautizó con el 

nombre de la celebérrima investigadora. Entonces, las mujeres norteamericanas 

repitieron el milagro de reunir el dinero necesario para comprar un gramo de radio para 

equipar el instituto. 

 

Se repitieron los hechos de 1921, y en octubre de 1929, María viajó nuevamente a los 

Estados Unidos para agradecer en nombre de Polonia aquel valioso obsequio. El 

presidente Hoover tuvo el honor de hospedarla varios días en la Casa Blanca de la 

capital norteamericana. Sin embargo, Madame Curie nunca pudo interpretar el papel de 

figurón político y su humildad e incapacidad para ostentar su fama jamás se apartaron 

de ella, y se sentía fuera de casa cuando no estaba en el laboratorio. “No se si podré 

vivir sin mi laboratorio”, expresó en alguna oportunidad. 

 

El fin de la misión 

 

Su edad, su salud y el tiempo que había pasado trabajando con ejemplar empeño, fueron 

nunca excusa para que desistiera de sus labores. Había trabajado durante treinta y cinco 

años con el radio, respirando el aire viciado por sus emanaciones, y durante los cuatro 

años de la guerra, se expuso a los rayos X sin preocuparle su salud. A sus colaboradores 

les exigía tomar las precauciones que ella nunca tomó, y a regañadientes se sometía a 

los exámenes de sangre que eran norma obligatoria en el Instituto del Radio. 

 

En 1934, Marie no le prestó importancia a una fiebre que comenzó a molestarla. Sin 

embargo, en mayo de ese año sufrió un ataque de gripe que, venciendo la tenaz 

resistencia de aquella valerosa mujer, la obligó a encamarse para ya no volver a 

levantarse. La evidencia médica era apabullante y aquellos extraños resultados de sus 

exámenes de sangre sumados a los síntomas que presentaba señalaron al verdadero 

asesino: el radio. El enorme y vigoroso corazón de Madame Curie sucumbió al fin, ante 

su propio y asombroso descubrimiento.  

 

  

 

 

“Nunca te das cuenta de lo que ya has hecho; 

solo puedes ver lo que queda por hacer”. 

 

Madame Curie 

 

 

 

 

 


